
Avvenire 10/05/2010 Page : A02

Copyright (c) Avvenire October 6, 2010 1:02 pm / Powered by TECNAVIA / HIT-MP

Copy Reduced to 76% from original to fit letter page

n rabbino dice che quando un uomo
arriva nell’altro mondo gli viene
domandato: «Chi è stato il tuo

maestro e cosa hai appreso da lui?». Chi
insegna, dice. Chi dice, mostra. "Dire" deriva
dal greco "mostrare", "indicare". Ciascun
uomo parlando è maestro. La parola è
strumento pedagogico per eccellenza. Non

esiste disciplina senza maestri e discepoli: la conoscenza è
trasmissione. Anche Dio nel farsi uomo ha scelto l’identità
sociale di falegname prima (imparando da un padre) e di
maestro dopo (dicendo il Padre).
La giornata mondiale dell’insegnante è la giornata mondiale
di chiunque usi la parola per indicare il mondo a qualcun
altro: dai genitori al passante che risponde ad una domanda
(sarà per questo che ci dispiace così tanto quando non
sappiamo esaudire una richiesta di informazioni stradali?). Le
cose stanno così perché la struttura stessa del mondo è
pedagogica: mostra senza costringere. Pedagogo è colui che
guida il bambino, il ragazzo verso se stesso. Agli occhi del
Creatore siamo bambini guidati a se stessi e di riflesso a lui,
che ha ripetuto spesso che solo i bambini accedono. Se
questo è vero, se il Creatore è anche il Bene onnipotente, la
struttura stessa del mondo è una continua pedagogia pratica
che ci conduce a ciò che – sembra assurdo – resistiamo a fare
di più: vivere. Sono venuto perchè abbiano la vita e l’abbiano
in abbondanza, diceva Gesù. Vivere è perdere la paura. Il
principio di opposizione alla struttura pedagogica del mondo
è la nostra resistenza ad amare e ad essere amati. Pur
avendone un bisogno primordiale, resistiamo. Resistiamo ad
essere amati per paura che chi ci ha dato la vita non sia Padre
ma tiranno, pronto a strapparci ciò che abbiamo (il servo che
riceve un solo talento ha paura di un "padrone" che miete
dove non ha seminato). Sospettiamo del padre e quindi
sospettiamo della libertà. Liberus in latino vuol dire figlio:
senza libertà non si vive, ma solo da figli si è liberi. Resistiamo
ad amare, perché il senso dell’amore è dono di sé, e questo
richiede un’uscita continua da sé, per fare degli altri il centro
dell’universo anziché di noi stessi. Ma questo fa paura perché
richiede creatività e sforzo quotidiani. In entrambi i casi è la
paura che ci frena o vince. Ma la realtà – l’amore che per
l’universo si squaderna direbbe Dante – sembra fatta per
abbattere il muro di paura. «Dio è iconoclasta», diceva Lewis
nel "Diario di un dolore": spezza tutte le immagini finte, gli
idoli che costruiamo e imbrigliano la nostra capacità di amare
ed essere amati. A noi resta la libertà di scegliere se arrenderci
all’amore o no, se muoverci verso il polo della paternità o
rintanarci in quello della solitudine. 
Il maestro, dopo e insieme ai genitori, partecipa alla struttura
pedagogica del mondo più di chiunque altro. Il professore è
chiamato ad essere in una stessa persona padre e madre.
Quando un papà lancia il bimbo in aria, la mamma
preoccupata chiede al marito di metterlo giù. La madre tiene
il figlio ancorato a terra, lo protegge, il padre lo lancia nel
futuro, nell’ignoto, spingendolo a credere nelle proprie
capacità. Solo questo sguardo duplice rende i ragazzi capaci
di stare al mondo essendo se stessi: comprensione e sfida,
attenzione e slancio.
Quando il mio professore di lettere mi prestò la sua edizione
del poeta da lui preferito dicendomi «questo tu lo puoi
capire», accelerava la mia percezione della struttura paterna e
materna della realtà e quindi della libertà. Vedeva una mia
qualità ancora tenue e la incoraggiava riponendo in essa una
fiducia maggiore di quello che in quel momento valeva. Quel
libro mi obbligò a scoprire la bellezza della poesia senza
obbligarmi. Faceva nascere la libertà di impegnarmi da un
surplus di fiducia, che nello stesso atto mi comprendeva e mi
lanciava nel futuro. Madre e padre insieme.
Ogni professore, che lo voglia o no, è chiamato a porre questo
sguardo sul proprio alunno. Gli psicologi lo chiamano effetto
Pigmalione, il famoso sculture mitico che creò una donna
tanto bella da innamorarsene e da costringerla a diventare di
carne e ossa, tale era il suo amore. È ormai assodato che uno
studente "non amato" dal suo professore andrà male,
indipendentemente dalle sue capacità. Insegnare è mettersi al
servizio di ciò che di più vitale ha un essere umano,
conservare e proteggere il nocciolo più intimo di una persona.
Un insegnamento scadente, una pedagogia improvvisata, uno
stile di istruzione cinico nei suoi obiettivi puramente utilitari,
sono rovinosi, distruggono la speranza alle radici, sono un
assassinio. I genitori sono, con il loro amore unito, la grande
risorsa pedagogica del mondo. I professori partecipano a
questa pedagogia per privilegio e alleanza. Il loro sguardo può
contribuire a trasformare una statua in un uomo, a rendere un
ragazzo libero di essere se stesso. Felice.

U

LA GIORNATA MONDIALE DELL’INSEGNANTE

Lo sguardo di un «prof»
può regalare la felicità
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